確信犯

2歳8ヶ月。うちの子もそれなりにお話ができるようになった。嫁を真似てるんだろうけど一丁前な喋りをする。

夏の日の午前中。公園で遊びたがる子はお昼ご飯までを嫁と約束し、俺は子と二人で近所の公園へ。大人になると何がそこまで楽しいのか分からないが、持って行った砂場セットでひたすら砂場で掘り、水を注ぎ、山を作り、ダッシュでブランコ、ダッシュで滑り台を遊び、また砂場を繰り返し汗だく…。

君のパパはそろそろ帰りたいんだが…

と、お昼少し前に嫁から電話。
お昼何が良いかの質問に「ピザ！！」と答え、宅配だから突くまでに帰ってきてねに元気にわかったと答えまた遊ぶ。

15分。30分。

目安の時間を過ぎて帰宅を促す俺に全身全霊で帰らないと拒絶。

45分…。

昼ご飯冷めちゃうし、さすがにだいぶお約束の時間すぎてるからママに叱られるよ、どうすんの？と訊いた時のけろっとした感じの返し。

「んー、
　もーあやまるしかないねー（棒読み）」

口調は嫁。確信的に謝ればいいやという、ひょうひょうとしたその態度。泣いて謝っていても、謝ればいいやと思ってるのかと思うとちとおそろしい。